Montesquieu, Lettres persanes, 1721

Nous sommes a Paris depuis un mois, et nous avons toujours été¢ dans un
mouvement continuel. Il faut bien des affaires avant qu’on soit logé, qu’on ait
trouvé les gens a qui on est adressé, et qu’on se soit pourvu des choses nécessaires,
qui manquent toutes a la fois.

Paris est aussi grand qu’Ispahan : les maisons y sont si hautes, qu’on jugerait
qu’elles ne sont habitées que par des astrologues. Tu juges bien qu’une ville batie
en I’air, qui a six ou sept maisons les unes sur les autres, est extrémement peuplée :
et que, quand tout le monde est descendu dans la rue, il s’y fait un bel embarras.
Tu ne le croirais pas peut-étre, depuis un mois que je suis ici, je n’y ai encore vu
marcher personne. Il n’y a point de gens au monde qui tirent mieux parti de leur
machine que les Frangais ; ils courent, ils volent : les voitures lentes d’ Asie, le pas
réglé de nos chameaux, les feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point
fait a ce train, et qui vais souvent a pied sans changer d’allure, j’enrage
quelquefois comme un chrétien : car encore passe qu’on m’éclabousse depuis les
pieds jusqu’a la téte ; mais je ne puis pardonner les coups de coude que je recois
régulierement et périodiquement. Un homme qui vient aprés moi et qui me passe
me fait faire un demi-tour ; et un autre qui me croise de 1’autre co6té me remet
soudain ou le premier m’avait pris ; et je n’ai pas fait cent pas, que je suis plus
brisé que si j’avais fait dix lieues.

Ne crois pas que je puisse, quant a présent, te parler a fond des mceurs et des
coutumes européennes : je n’en ai moi-méme qu’une légere idée, et je n’ai eu a
peine que le temps de m’étonner.



