Emile Zola, Germinal, 1885

Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d’une obscurité et d’une épaisseur d’encre, un homme
suivait seul la grande route de Marchiennes a Montsou, dix kilométres de pavé coupant tout droit, a
travers les champs de betteraves. Devant lui, il ne voyait méme pas le sol noir, et il n’avait la sensation
de I’'immense horizon plat que par les souffles du vent de mars, des rafales larges comme sur une mer,
glacées d’avoir balayé des licues de marais et de terres nues. Aucune ombre d’arbre ne tachait le ciel, le
pavé se déroulait avec la rectitude d’une jetée, au milieu de I’embrun aveuglant des ténéebres.
L’homme était parti de Marchiennes vers deux heures. Il marchait d’un pas allongé, grelottant sous le
coton aminci de sa veste et de son pantalon de velours. Un petit paquet, noué¢ dans un mouchoir a
carreaux, le génait beaucoup ; et il le serrait contre ses flancs, tantot d’un coude, tantot de I’autre, pour
glisser au fond de ses poches les deux mains a la fois, des mains gourdes que les laniéres du vent d’est
faisaient saigner. Une seule idée occupait sa téte vide d’ouvrier sans travail et sans gite, 1’espoir que le
froid serait moins vif apres le lever du jour.



